2

我醒来的第二天，医生让我转出ICU，因为病危取消了。

他们嘴上说是个奇迹，但我心里知道——命没断，是我自己撑下来的。

因为我要看看，这帮盼我死的人想把我吃到什么地步。

我被转进了普通病房，里面只有一张病床和一个氧气瓶。

连护工都被调走了。

护士说这是家属不同意继续请护工，说可以自己照顾。

我扭头看那三个坐在沙发上玩手机的儿子，没一个站起来给我倒水。

我饿了整整一个晚上，嘴里干得起皮。

早上吴勇象征性买了包馒头，还是冷的，吃起来像吃砖头。

我拿不动筷子，张萍敷衍着喂了两口，然后说她腰疼，起身躲出去了。

没人拿我当个活人。

我什么都看着，只是不吭声。

我的声音还没完全恢复，说不出完整的句子，只能一个字一个字的蹦出来。

他们以为我糊涂，以为我装瘫。

但我脑子里比谁都清楚。

我的那张***，从进医院到现在，我一次都没见着。

我记得太清楚了，那张卡我锁在抽屉里。

住院前几天我还专门查过余额，一共一百八十三万。

那是我半辈子攒下来的命。

我咬着牙在床头柜拿到纸和笔，手抖着只写了一个字：“卡？”

吴强第一个凑上来，一脸虚伪：“你问哪张卡啊妈？您的医保卡我们拿去结账了，都有记录的您放心吧。”

我摇头又写道：“***。”

吴勇凑过来看了一眼，脸色一下就变了。

“妈，您养病要紧，别操心那些没用的事。等您出院了，我们会把卡亲手还您。”

我看着他，心里说不出的难受。

他以为我真能出院？

他赌的是我熬不过这个冬天。

张萍从外面回来时悄悄把吴强拉到角落，压着声音说话。

但我还是听见了。

“她怎么还惦记那张卡？不是说她脑子不清醒了吗？”

吴强啧了一声：“谁知道她命怎么这么硬？”

张萍皱眉道：“钱是你动的，要是真查起来咱这边怎么交代？”

我耳朵发嗡，原来真是他。

是我拼了命供上大学的亲儿子，转头偷了我半辈子的养老钱。

我躺在床上，眼角的泪顺着脸颊滑到枕头上。

我动不了，也骂不出声，就连翻身都得靠人帮扶。

但我不能倒。

我要活下来，看他们是怎么演这场孝顺戏的。

那天夜里，他们说是轮流守夜。

可吴勇刚坐下半小时，就借口出去抽根烟没再回来。

凌晨三点，我一个人睁着眼看天花板发呆。

窗外风吹得呼呼响，医院走廊里只有护士巡夜的脚步声。

我慢慢把被子掀开一点，摸到床头抽屉里偷偷藏的老年备用机。

那是我之前藏的，就怕出事时能自己救自己。

我摁亮屏幕，手指颤抖着拨通了一个号码。

“喂？”电话那头传来一个略显粗哑的男声。

“是我，凤芝。”我声音听着像漏风的窗户，“我想托你帮我查点东西。”

“你说。”他是我们小区物业的老高，前年他家孩子上学我给托过个关系。

“老高，我那张工商银行卡…你帮我问问，最近有没有大额转账。”

他一听就明白了，声音一下严肃起来：“好，你等我消息。”

我挂了电话，手机放回枕头下，闭上眼，眼泪止不住的流。

我这把年纪了，最怕的不是没钱。

而是子女不把我当人。